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Justine Kurland: uma viagem pela América com seu filho,
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nas {img}s

Nas {img}grafias de Justine Kurland, feitas slot rico ganha dinheiro de verdade todo o Oeste 
Americano, trens passam silenciosamente pelo plano de imagem: carros ferroviários queimados
vermelhos e amarelos emergem de curvas florestadas, interrompendo planícies  abertas e
desaparecendo na boca de túneis; vagões ferroviários antigos e desbotados articulados juntos
marcam o terreno enquanto o atravessam.  As imagens estão intrinsecamente enraizadas slot
rico ganha dinheiro de verdade história - a expansão violenta e incessante slot rico ganha dinheiro
de verdade direção ao Oeste de um país  slot rico ganha dinheiro de verdade ascensão e, hoje, a
infraestrutura vasta, mas envelhecida de uma potência mundial.
Mas, de 2005 a 2011, os locomotivas também  representaram uma negociação entre Kurland e
seu filho pequeno, Casper, que se juntou a ela nas viagens durante até oito  meses do ano,
desde que ele era bebê. Vivendo slot rico ganha dinheiro de verdade uma van e uma tenda de
acampamento slot rico ganha dinheiro de verdade parques e  paradas rurais, Casper ficou
fascinado pelo approach ronroneante de cada linha do trem. Ele frequentemente a levava para as
cenas  slot rico ganha dinheiro de verdade suas {img}s, contou Kurland à slot rico ganha dinheiro
de verdade . Em suas imagens, o cabelo dele é frequentemente desgrenhado, o olhar  fixo slot
rico ganha dinheiro de verdade carros passando slot rico ganha dinheiro de verdade seu lance.
"Casper amava trens, e se eu o estava trained de arrastá-lo nessas viagens, então  fazia sentido
que eu então incorporaria trens nas {img}grafias que estava fazendo," ela disse slot rico ganha
dinheiro de verdade uma chamada de {sp} com  a slot rico ganha dinheiro de verdade .
Por muito tempo, Kurland não exibiu o trabalho que havia feito quando viajava com o filho, exceto 
por algumas imagens de Casper slot rico ganha dinheiro de verdade "Highway Kind", seu livro de
2024 que juntou várias séries de trabalhos que ela  havia {img}grafado na estrada para melhor
entender as mitologias Americanas.
Em suas três décadas de carreira, Kurland frequentemente {img}grafou pessoas nos  margens da
sociedade, encenando cenas de garotas fugitivas e documentando comunas, estilos de vida
transitórios e experiências espirituais. Mas ela  nunca tinha mostrado retratos de si mesma e, por
muito tempo, a ideia de apresentar um monógrafo inteiro sobre seu  filho parecia excessivamente
"romântica", ela explicou.
Embora, à época, ela soubesse que "havia algo significativo o suficiente sobre nossa vida na 
estrada que eu precisava documentar", Kurland observou: "eu apenas escondi aquelas {img}s."
Nos anos seguintes, no entanto, Kurland adquiriu perspectiva sobre  a ressonância de suas
imagens e viagens juntos. É incomum pensar slot rico ganha dinheiro de verdade uma unidade
familiar tradicional como uma mãe nômade  e filho, e ainda mais raro fazer imagens familiares
que não se encaixem slot rico ganha dinheiro de verdade nostalgia ou Marcussezinhem todos os
pequenos  triunfos da infância. Kurland e Casper são, slot rico ganha dinheiro de verdade vez
disso, figuras frequentemente solitárias, mesmo juntos,com seus próprios mundos internos. Eles 
partem para Oeste slot rico ganha dinheiro de verdade uma tradição mitologizada por homens,
dos exploradores aos fotógrafos e escritores.
"O que é importante ao pensar  nessas {img}s... é considerar o que um álbum de família poderia
ser, que não se parece com a forma como  nós pensamos slot rico ganha dinheiro de verdade
maternidade," ela disse.
As {img}s que compõem "Esse Trem", publicado recentemente pela Mack Books, são
apresentadas como uma  dualidade. No livro, páginas dobráveis lateralmente seguem a vida da
dupla na estrada: slot rico ganha dinheiro de verdade um lado, Kurland prepara uma refeição  slot
rico ganha dinheiro de verdade uma mesa extensível enquanto Casper olha para o fosso do pit;
Casper segura um dente perdido em.
A dupla já  havia conversado sobre aquelas longas esperas para ver os trens, Kurland publicou
uma conversa slot rico ganha dinheiro de verdade 2024 na Aperture nos seguintes  termos: "Às
vezes esperávamos realmente longo", o que significa que, às vezes eles tinham que aguardar
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todo o dia.
Kurland  chama o livro de "um bilhete de amor para Casper", que agora tem 19 anos, mas
também "um reconhecimento que  slot rico ganha dinheiro de verdade vida não foi tão fácil."
Embora por muitos anos ele achasse que slot rico ganha dinheiro de verdade vida era normal -
que outras  mães slot rico ganha dinheiro de verdade postos de descanso eram fotógrafas com
seus filhos, também - teve dificuldade slot rico ganha dinheiro de verdade se adequar à escola
quando  ela o matriculou como um menino de seis anos, ela disse.
"Há certos tipos de idéias de normalidade na vida familiar  que, quando se diverge... tornam as
coisas significantemente mais complicadas", Kurland disse.
Vivendo com cheques irregulares, Kurland e Casper tiveram que  "guardar" nos acampamentos
até que chegasse um depósito.
"Houve momentos realmente assustadores na estrada.... tivemos que dormir slot rico ganha
dinheiro de verdade um galpão e  estava cozinhando macarrão e queijo para Casper slot rico
ganha dinheiro de verdade um Bunsen quente, porque tínhamos que esperar até que o mecânico
tivesse  consertado meu velho minivan com 250 mil milhas", ela disse.
Em 2008, quando a crise financeira atingiu, Kurland assumiu um cargo  de ensino que fornecia
renda mais estável, e reduziu suas viagens de estrada para as férias de verão e inverno.  O pai
de Casper havia se tornado mais envolvido na vida dele slot rico ganha dinheiro de verdade
pontos, ela observou - e depois que  ele atingiu 11 anos, Casper pediu para parar de viajar
completamente.
Conforme "Esse Trem" detalha, tão importante quanto o livro seja  sobre slot rico ganha dinheiro
de verdade relação, existem outros narrativas mais sombrias implicitas nas imagens de Kurland.
O sistema ferroviário simboliza as marcas dos  colonizadores na terra - a migração forçada e o
declínio das populações indígenas, bem como as mortes de cerca de  1.200 imigrantes chineses
que colocaram os trilhos, o último dos quais a estudiosa Lily Cho aborda slot rico ganha dinheiro
de verdade um ensaio para  o livro. Dessa forma, as imagens reverso de trens sozinhos de
Kurland têm uma presença espectral, traçando e retraçando os  mesmos caminhos dos mortos
que os construíram.
"Se estou apontando minha câmera para os trens porque Casper os ama, ainda estou  apontando
para a história inserida na paisagem desses trens," Kurland disse. Quinze anos depois, ela
explicou, ela observa as imagens  de uma distância mais "crítica", uma que profundamente
considera a significação dos cenários na história Americana.
Suas interpretações - e aquelas  dos espectadores - provavelmente continuarão a mudar, ela
reconhece, assim como qualquer outra {img}grafia vista por diferentes pessoas ao longo  do
tempo. "A coisa bonita sobre cada {img}grafia é que elas podem mudar", ela disse. "Eles não têm
significado fixo;  nenhuma {img}grafia faz."
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