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Rachel Kushner e seu romance pré-histórico: "A experiência
mais divertida que já tive na minha vida"

Escrevendo seu último romance,  Lago da Criação, "foi a experiência mais divertida que já tive na
minha vida", diz Rachel Kushner quando nos encontramos  betboo yeni giri adresi seu hotel
betboo yeni giri adresi Londres. "Foi quase como uma alta de drogas ou um tipo de loucura. Senti
que estava  cavando um buraco para o centro da Terra e não iria parar até chegar lá." Isso vem
de uma romancista  que costumava andar de motocicleta a 236km/h por diversão. Depois de ler a
primeira frase para seu amigo e mentor  Don DeLillo ao telefone, ela ficou encantada quando ele
explodiu betboo yeni giri adresi risos. "Os neandertais eram propensos à depressão", começa.
"Eram  propensos à dependência, também, e especialmente do tabagismo."
Um romance sobre a pré-história, "a história de amor definitiva da união  dos Homo sapiens e do
Neandertal", como Kushner coloca, pode não soar como a ideia de diversão de todos. Mas  ela
combina betboo yeni giri adresi história contracultural da civilização com uma trama
contemporânea noir sobre um ex-operativo do governo que se infiltra  betboo yeni giri adresi um
grupo de suspeitos ecoterroristas no sudoeste da França. Escrito betboo yeni giri adresi capítulos
curtos e propulsivos, o romance intercala as  reflexões de Bruno Lacombe, o líder do grupo, um
original soixante-huitard e "anti-civver" que vive betboo yeni giri adresi uma caverna no Dordonha 
há 12 anos, com o relato betboo yeni giri adresi primeira pessoa de Sadie Smith (não é o seu
verdadeiro nome), uma mercenária  contratada que está armada com um par de "seios notáveis"
e binóculos de grau militar dos EUA, encarregada de agitar  as coisas um pouco.
"Eu queria escrever um romance de ideias que não é entediante, um romance de ideias que 
alguém pode ler e ler", ela explica. A ideia no centro de Lago da Criação é nada menos do que 
"de onde viemos e para onde estamos indo", ela diz simplesmente. Isso não poderia ser mais
urgente. Como Bruno tem:  "Atualmente, estamos indo betboo yeni giri adresi direção à extinção
betboo yeni giri adresi um carro sem motorista lustroso e a pergunta é: como saímos do  carro?"
Tentar escrever "um livro de bolso com longas dissertações sobre a natureza da história
humana", como Kushner admite, foi  um pouco "uma ilusão mágica". Mas é uma que ela sente
que conseguiu e os juízes do prêmio Booker concordam,  colocando Lago da Criação na lista
longa (ela foi pré-selecionada betboo yeni giri adresi 2024 para seu romance The Mars Room).
O título,  Lago da Criação, foi inspirado betboo yeni giri adresi um romance francês do século 17
que apresentava o Carte de Tendre, um mapa  betboo yeni giri adresi que todos os sítios são
estados emocionais betboo yeni giri adresi vez de lugares físicos, ela diz. Também acontece ser o
nome  de uma música da banda de rock dos anos 70 the Movies, com cujos membros o marido
dela, o escritor  e palestrante Jason Smith, costumava sair.
Um vale na França do sudoeste, onde o romance  mais recente de Kushner se passa.
Seus editores estão promovendo o romance como "Killing  Eve se encontra com Sapiens", uma
boa piada que Kushner abate imediatamente: ela não viu a série de televisão -  "eu sou snob
sobre a TV" - e embora tenha lido a história de sucesso de Yuval Noah Harari sobre  a
humanidade, ela foi mais influenciada pelo trabalho de cientistas que estavam mapeado o
genoma do Neandertal.
Kushner ela  mesma pode ser descrita como a escritora favorita da literatura americana, a amante
de Proust e petrolhead - "gearhead" nos  EUA, ela corrige. Seus ensaios - betboo yeni giri adresi
particular, seus primeiros, Garota na Motocicleta - registram seu amor por carros e  motos
vintage. Ela é atraída por escritoras glamourosas como Marguerite Duras e Clarice Lispector; ela
é "Spinoza com batom", como  seu marido costuma dizer.
No dia betboo yeni giri adresi que nos encontramos, ela está betboo yeni giri adresi "modo
ladylike", betboo yeni giri adresi um terno afiado  da Bella Freud comprado para a turnê do livro



que se aproxima; coincidentemente, ela está se encontrando com a designer  inglesa para jantar
naquela noite (Kushner parece conhecer todos). "Espero que este romance traga uma parte
diferente e eu não  tenho que ser a dama da moto e da motocicleta todo o tempo", ela brinca.
Quando nos encontramos betboo yeni giri adresi uma  ligação de {sp} de volta betboo yeni giri
adresi casa betboo yeni giri adresi LA, ela está betboo yeni giri adresi suas roupas civis: uma
camiseta preta e um  capacete de moto indiano roubado do seu filho. Em pessoa, como betboo
yeni giri adresi seus romances, ela é fria e ferozmente inteligente.  Ela fala betboo yeni giri adresi
longos parágrafos fluídos sobre seu trabalho com a seriedade de alguém que passou anos
mergulhada no mundo  das artes, mas também com a curiosidade animada de seus romances.
Embora possa parecer uma escritora americana quintessencial, ela  gosta de olhar para o seu
país de lado: seu primeiro romance, Telex from Cuba (2008), foi um retrato de  expatriados
americanos e revolucionários cubanos nos anos 50. Seu próximo, The Flamethrowers (2013) -
descrito por James Wood no New  Yorker como "uma explosão pura do agora" - foi dividido entre
a cena de arte de Nova York dos anos  70 e a Itália dos Brigadas Vermelhas. Apenas The Mars
Room, uma visão interna do sistema prisional da Califórnia, foi  definido próximo de casa. As
localizações podem mudar, mas seu foco betboo yeni giri adresi radicais políticos, rebeldes e
excluídos de uma forma  ou outra não. Cada romance é uma imersão, uma infiltração mesmo,
betboo yeni giri adresi mundos fechados de grupos que jogam por suas  próprias regras.
Kushner veio a ser vista como a Joan Didion de geração X, também famosa por seus retratos  de
nível de rua das freeways e espíritos da Califórnia. A {img} na capa de betboo yeni giri adresi
coleção de ensaios, The  Hard Crowd, mostra a autora recostada contra seu carro, e é uma
homenagem à capa icônica de Didion's 1979 The  White Album: Kushner rock chick desafiadora
betboo yeni giri adresi saia preta, Didion betboo yeni giri adresi um longo vestido hippie. Mas,
como Kushner aponta: "Seu  carro era um Chevrolet Corvette novo que ela acabara de comprar
na concessionária. Meu carro é um Ford Galaxie de  1964."
Agora com 55 anos, Kushner entregou as chaves do carro a seu filho Remy (ainda dormindo na
sala  de hotel acima enquanto tomamos café), que recebeu um Dodge Charger de 1969 para seu
16º aniversário e passou o  verão inteiro fazendo-o. Eles vieram da França (Remy esteve fazendo
uma turnê pela Europa com betboo yeni giri adresi orquestra escolar), onde a  autora estava
trabalhando betboo yeni giri adresi um longo pedaço sobre o escritor de crime francês Jean-
Patrick Manchette, cujo espírito penetrou no novo  romance.
A família passou os últimos 14 verões no Vézère valley, ficcionalizado como uma região chamada
Guyenne no romance.  Tanto o marido quanto o filho dela são bilíngues, e dois anos atrás
Kushner decidiu que era hora de ela  aprender, também. De volta a LA, ela tem aulas de manhã
cedo com um professor betboo yeni giri adresi Paris usando Zoom. Um  dia ela sonha betboo yeni
giri adresi ler Proust no original.
Foi a familiaridade profunda de Remy com a rede de cavernas  - ele tem estado explorando
cavernas, "spelunking", desde que tinha sete anos, e agora trabalha como guia também - que 
levou Kushner para baixo, literalmente bem como politicamente, para o novo romance. "Existe um
mundo inteiro dentro do mundo de  verdade que realmente existe, que meu filho me deu acesso
através de seu próprio conhecimento", ela diz com orgulho.
O coração emocional do romance para a autora é seu sábio caverneiro Bruno. "A pergunta é, 
onde você vai depois de ter rejeitado a sociedade?" ela diz. Bruno evoluiu a partir de meses de
pesquisa sobre  o mapeamento genético dos primeiros homens, uma obsessão recente que ainda
é uma surpresa para ela.
Embora os pais de Kushner sejam cientistas - seu pai é um biólogo molecular e betboo yeni giri
adresi mãe  é uma neurobióloga aposentada - ela nunca teve interesse betboo yeni giri adresi
ciência, ela admite. Seus pais também eram "um pouco boêmios",  ela adiciona: grandes leitores,
ativistas e Beats. Contrariamente à lenda de Kushner, betboo yeni giri adresi família não morava
betboo yeni giri adresi um ônibus escolar  convertido, mas eles faziam longas viagens de ônibus,
especialmente durante os invernos. A maior parte do tempo o ônibus estava  estacionado no drive
de betboo yeni giri adresi casa betboo yeni giri adresi Eugene, Oregon, ficando úmido - "Chove



muito betboo yeni giri adresi Eugene" - e usado por  os personagens variados que vinham ficar.
Kushner fala de betboo yeni giri adresi infância betboo yeni giri adresi duas partes: a primeira no
lindo vale  do Willamette de Oregon, que foi "muito doce e inocente", ela diz. "Eu tinha total
liberdade lá." A segunda parte  foi passada betboo yeni giri adresi São Francisco, onde a família
se mudou quando ela tinha 11 anos. Ela "chegou às ruas" de  Sunset, um bairro não elegante,
experimentando um tipo menos inocente de liberdade. Os cinco anos que ela passou betboo yeni
giri adresi São  Francisco moldaram a escritora que ela se tornaria; ela retornou às névoas
fumegantes das barras de São Francisco e às  ruas nebulosas betboo yeni giri adresi seus
ensaios pessoais e The Mars Room. Por tudo o selvagem de seus anos "Sunset girl", Kushner 
sempre soube que iria escapar e se matriculou betboo yeni giri adresi Berkeley para estudar
economia política quando tinha apenas 16 anos. "Eu  sou a que viveu para contar a história.
Mesmo que eu saísse tarde, alguma parte de mim havia saído cedo.  Para se tornar um escritor é
sair cedo, não importa a hora betboo yeni giri adresi que você chegou betboo yeni giri adresi
casa."
Depois  de completar um MFA betboo yeni giri adresi escrita criativa na Columbia betboo yeni giri
adresi betboo yeni giri adresi vinte e poucos, ela morou betboo yeni giri adresi Nova York,
trabalhando  como editora betboo yeni giri adresi revistas de arte. "Eu estava queimado com isso
e queria escrever um romance", ela diz. Então, ela  se mudou para Los Angeles e logo depois
conheceu Smith, um professor no ArtCenter College of Design. Eles vivem lá  desde então. "É
apenas este lugar vasto e inexplorável cheio de todas as espécies de pessoas diferentes", ela diz.
"É  um grande lugar para ser um romancista porque posso permanecer invisível lá. Eu sou
apenas uma observadora."
Do seu  quarto de estudo betboo yeni giri adresi casa no Elysian Park, ela pode ver o Dodger
Stadium; nas noites de sexta-feira, se os  Dodgers ganharem, ela tem seu próprio show de fogos
de artifício. Ela descreve seu escritório como uma "versão pobre" da  sala de terapia de Freud,
que visitou quando estava betboo yeni giri adresi Londres para The Mars Room. "Queria a
sensação de um  conjunto buliçoso de mistérios e diferentes formas e iterações de beleza
humana construída betboo yeni giri adresi seu escritório", ela diz. Mas betboo yeni giri adresi  vez
de "saquear objetos do Egito", ela coletou brinquedos de lojas de caridade no Central valley.
Hoje ela não  bebe café depois das 10h da manhã e precisa de oito horas de sono para escrever
no dia seguinte. Nos  14 meses de adrenalina que foi a escrita de Criação Lago, ela trabalhava
das cinco da manhã às sete ou  oito da noite. Ela está atualmente escrevendo um longo ensaio
para a Harper's Magazine, supostamente sobre como ela e Remy  recentemente se envolveram
betboo yeni giri adresi corrida de arrancada, mas também expõe betboo yeni giri adresi tese de
Bruno-estilo sobre o caminho errado que ela  acredita que a sociedade está tomando. "Estou
começando a suspeitar fortemente que as pessoas que trabalham com ferramentas, as pessoas 
que constroem máquinas, mesmo que sejam tecnologias do século 20 ultrapassadas, têm uma
forma de riqueza betboo yeni giri adresi suas vidas que  as pessoas que apenas rolam telefones e
usam tecnologia de computador moderna estão faltando", ela diz.
Embora seja relutante  betboo yeni giri adresi discutir política, ela encontra os "idiosincrasias e
ironias" da política francesa mais interessantes do que as de seu país  natal. Recentes distúrbios
políticos na França e o crescimento do que Kushner chama de "nativismo, por falta de um termo 
melhor", na Europa têm lições para a América.
Ela não se arrependeu do fim do Biden: ela sentiu que  o seu registro estava "permanentemente
manchado" por seu apoio a Israel no conflito de Gaza. "Israel permitiu que a poliomielite  se
instalasse no Gaza. Eles estão cometendo genocídio. Isso está acontecendo agora, e
diferentemente do plano de Harris para a  região, ainda não revelado, não há especulação
necessária."
Kushner tem vindo a ser vista como  uma Joan Didion de geração X.
Contrariamente aos liberais, "que apenas conhecem outras  pessoas que compartilham seus
próprios valores e vivem betboo yeni giri adresi Nova York City ou São Francisco e ouvem o
NPR", Kushner  não tem medo de apoiadores de Trump. "Ele é divertido. Ele é extremamente
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engraçado. Ele sabe como lavar o público.  Ele pode incitar as pessoas. Eu conheço muitas
dessas pessoas, mas não discuto política com elas. Compartilho outros interesses com  elas."
Citando Bob Dylan betboo yeni giri adresi The Hard Crowd, ela escreve que depois de "toda a
primeira longa subida da  vida", betboo yeni giri adresi certo ponto paramos de viver tão
intensamente no presente e começamos a "estarmos ocupados morrendo" betboo yeni giri adresi
vez disso.  Ela não o quer de forma tão sombria: "Você se torna reflexivo, interior, para examinar,
classificar e contar."
Kushner  "absolutamente adora" envelhecer. "Estou mais atento ao quanto a vida é preciosa e a
quanto posso aprender. A humildade é  uma ferramenta poderosa para ter ao seu lado, aprender
a deixar outras pessoas falarem." O trabalho do novelista, ela acredita,  é ouvir e entender, não
julgar. "Como Dolly Parton, prefiro me concentrar no bem nas pessoas. Eu tenho minha única 
vida, e é assim que quero viver."
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